한평 거실 안은 거대한 어항이 있었어 나를 닮은 눈빛에 물고기를 좋아하는데 그는 항상 무슨 말을 하고 싶은 눈치 였지만 나는 알아듣지못했어 그가 무얼 원하는지 그가 더 이상 말을 하지 않았던 어느날 아버지는 밖으로 나갔다 들어오셨는데 같은 생김새의 물고기 같은 어항 속에 들어갔어 그 어느누구도 불만이나 의심을 들어내지 않았지 일요일에는 어항을 청소해야 하나 그래야 해 일요일에는 어항 물을 갈아 주워야 해 그래야 해 그런 모든 것을 아버지 흡족해 하셧어 모든게 아버지 보시기에 참 좋았더라