[ti:] [ar:] [al:] [00:12.49]阿里带着哈桑离开了阿米尔家, [00:16.09]这令阿米尔的父亲伤心欲绝。 [00:19.39]很快,阿富汗局势动荡, [00:22.20]阿米尔和父亲不得不踏上了充满艰辛的逃亡之路。 [00:26.64] [00:27.78]请您继续收听长篇小说《追风筝的人》。 [00:32.25]作者:卡勒德·胡赛尼 [00:35.01]演播:徐涛 [00:37.15] [00:45.32]爸爸生气地将我拉他的手打开。 [00:49.63]“我什么也没教过你吗?” [00:53.06]随后他转向了那个一脸坏笑的士兵, [00:58.34]“告诉他最好一枪就把我打死, [01:02.63]因为如果我没有倒下,我会把他撕成碎片。” [01:09.91]听完翻译,俄国兵狞笑依然。 [01:15.90]他打开保险栓,将枪口对准爸爸的胸膛。 [01:23.59]我的心快要跳出喉咙,用双手把脸掩住。 [01:31.48]枪声响起。 [01:34.88]完了,完了。 [01:39.39]我十八岁,孤身一人,在这世上举目无亲。 [01:45.98]爸爸死了,我得埋葬他。 [01:51.26]把他埋在哪里呢? [01:53.95]埋完之后我又该去哪里呢? [01:57.04] [02:00.58]但我睁开眼睛,看到爸爸仍站着,脑里这些盘旋的念头停止了。 [02:10.28]我看见又一个俄国兵,还有其他人。 [02:14.72]他的枪口朝天,冒出一阵烟雾。 [02:19.05]那个要射杀爸爸的士兵已经把他的武器收好,立正敬礼。 [02:25.61]我从未像此刻一样,又想笑又想哭。 [02:31.41] [02:32.54]第二个俄国军官头发灰白,身材魁梧,用一口糟糕的法尔西语对我们说话。 [02:42.17]他为他手下的所作所为道歉, [02:45.94]“俄国送他们来这里战斗,但他们只是孩子,一来到这里,他们就迷上了毒品。” [02:56.24]他恨恨地望着那个年轻的士兵,如同严父被儿子的行为不端激怒。 [03:04.70]“这个家伙现在药性发作。我会试试阻止他……” [03:12.61]他挥挥手让我们离开。 [03:15.87] [03:17.34]顷刻之后,我们的车开走了。 [03:21.59]我听到一声大笑,跟着传来第一个士兵的声音, [03:27.13]含混而走调地唱着那古老的婚礼歌谣。 [03:31.84] [03:35.59]我们在路上默默行进了十五分钟, [03:39.63]那年轻妇女的丈夫突然站起来, [03:42.74]做了一件在他之前我曾见到很多人做过的事情: [03:48.65]他亲吻了爸爸的手。 [03:51.33] [03:53.69]图尔的霉运。 [03:56.74]在玛希帕那边,我不是从短暂的交谈中听到过这句话吗? [04:03.10] [04:04.82]大约在太阳上山之前一个钟头,我们驶进了贾拉拉巴特。 [04:12.07]卡林匆匆将我们从卡车领进一座房子。 [04:16.37]那是单层的平房,位于两条土路的交叉处, [04:21.21]路的两边是平房,还有没开门的商店,种着合欢树。 [04:27.52]我们拖着行李走进屋子里头,我拉起衣领,以抵御严寒。 [04:33.80]不知道为什么,我记得有萝卜的味道。 [04:37.81] [04:39.56]我们刚进入那间昏暗且一无所有的房间, [04:43.76]卡林就把前门锁上,拉上那代替窗帘的破布。 [04:49.00]跟着他深深吸了一口气,告诉我们坏消息。 [04:53.37]他的兄弟图尔没法送我们去白沙瓦。 [04:57.65]上个星期,他那卡车的发动机坏了,图尔还在等零件。 [05:02.81] [05:04.09]“上星期?要是你知道这事情,为什么还把我们带到这里来?” [05:10.74]这时候屋子里面有人大叫起来。 [05:15.99]我用眼角的余光瞥见一阵急遽的动作。 [05:20.15]随后有个模糊的身影穿过房间,接下来我看到的事情是, [05:25.15]卡林猛然撞在墙上,爸爸的双手掐住他的脖子。 [05:30.42]“我来告诉你们为什么,因为他要赚这一程的车费,他只在乎这个。” [05:38.33]卡林发出哽咽的声音,唾液从嘴角流出来。 [05:45.36]“把他放下来,老爷,你会杀了他的。”有个乘客在喊着。 [05:51.40]“我正要这么做。”爸爸说。 [05:58.23]这个屋子里面其他人所不知道的是,爸爸并非在开玩笑。 [06:05.00]卡林脸色涨红,双脚乱踢。 [06:08.45]爸爸仍掐着他,直到那个年轻的妈妈,被俄国兵看中那个,求他放手。 [06:18.59]爸爸终于放手,卡林瘫倒在地板上,翻滚喘气,房间里安静下来。 [06:31.55]不到两个钟头之前,为了一个素昧平生的女子的清白,爸爸自甘情愿吃一颗子弹。 [06:41.28]而如今,若非同一个女人的求情,他会毫不犹豫地将一个汉子掐死。 [06:50.99]隔壁传来一阵敲打的声音。 [06:56.05]不,不是隔壁,是地下。 [07:01.13]“那是什么?”有人问。 [07:04.28]“其他人,”卡林呼吸艰难地喘息着,“在地下室。” [07:15.88]爸爸用眼睛盯着卡林“他们等多久了?”。 [07:21.87]“两个星期。” [07:26.79]“我记得你说过那辆卡车是上星期坏的。” [07:31.43]卡林揉揉脖子,“应该是再上一个星期的事情。” [07:38.90]“多久?” [07:39.70]“什么?” [07:42.14]“要过多久零件才会到?”爸爸咆哮了。 [07:47.00]卡林身子一缩,但哑口无言。 [07:51.78]我很高兴身边漆黑一片,我可不想看到爸爸杀气腾腾的凶相。 [08:00.18] [08:03.63]卡林打开门,门后是通往地下室的破楼梯,一股像霉菌的潮湿臭味扑鼻而来。 [08:15.93]我们一个个下去,楼梯被爸爸压得吱嘎作响。 [08:22.24]站在寒冷的地下室里面,我感到黑暗中有很多双一眨一眨的眼睛在看着我们。 [08:31.00]我看见房间到处有人蜷缩着,两盏昏暗的煤油灯将他们的身影投射在墙上。 [08:41.29]地下室的人窃窃私语,除此之外,不知道从什么地方传来滴水的声音,还有刮擦声。 [08:53.40]爸爸在我身后叹了口气,把行李包扔下。 [08:58.60] [09:00.05]卡林告诉我们,应该再过几天,卡车就可以修好了。 [09:05.40]那时我们便可前往白沙瓦,奔上那通往自由和安全的旅途。 [09:13.25] [09:15.17]接下来那个星期,地下室就是我们的家; [09:20.60]到了第三晚,我发现了刮擦声的来自老鼠。 [09:25.50] [09:27.39]等到眼睛适应了黑暗,我数出地下室里面约莫有三十个难民。 [09:35.19]我们肩挨着肩,倚墙而坐,吃着饼干、面包,配以椰枣和苹果。 [09:44.06]第一天夜里,所有的男人在一起祷告, [09:48.58]当中有个问爸爸为什么不加入, [09:52.73]“真主会拯救我们所有人,你怎么不向他祷告呢?” [09:59.29]爸爸重重哼了一声,伸伸他的双腿。 [10:04.43]“能够救我们的是八个气缸和一个好的化油器。” [10:13.05]这句话让其他人说不出话来,再也不提真主的事。 [10:18.87] [10:21.25]第一天夜里稍晚的时候,我发现卡莫和他父亲藏身在我们这群人之间。 [10:29.58]看到卡莫坐在地下室里面,距我只有数尺之遥,这太让我吃惊了。 [10:38.34]但当他和他的父亲走到我们这边来的时候,我看见了卡莫的脸,真的看见了…… [10:46.52] [10:48.22]他枯萎了——显然没有其他词可以代替这个。 [10:54.46]他双眼空洞地看着我,丝毫没有认出我。 [10:59.29]他耷拉着肩膀,脸颊凹陷,似乎已经厌倦了附在下面的骨头上。 [11:06.85]他的父亲在喀布尔有座电影院,正在跟爸爸诉苦, [11:13.11]三个月前,他的妻子在庙里,被一颗流弹击中,当场毙命。 [11:19.54]然后他跟爸爸说起卡莫,我零星听到一点: [11:25.75]不该让他一个人去的……你知道, [11:31.90]他那么俊美……他们有四个人……他试图反抗…… [11:41.49]真主……血从那儿流下来……他的裤子…… [11:52.42]以后不再说话,而且目光呆滞…… [12:01.34] [12:03.91]我们在地下室与老鼠做伴一个星期之后,卡林说没有卡车了,卡车没法修。 [12:16.62]“还有另外的选择,”卡林在一片哀叹之中,他提高了声音。 [12:28.23]他说他的堂兄有辆油罐车,曾经用它偷运过几次旅客。 [12:35.20]他就在这里,在贾拉拉巴特,也许可以装下我们所有人。 [12:43.44]除了一对老年夫妻,其他人都决定上路。 [12:50.77]那晚我们离开,爸爸和我,卡莫和他的父亲,还有其他人。 [13:00.22]卡林和他的堂兄阿吉兹,一个方脸秃顶的汉子,帮助我们进入油罐。 [13:09.33]汽车发动了,停在那里, [13:12.98]我们挨个爬上油罐车的后踏板,爬上后面那条梯子,滑进油罐。 [13:21.53]我记得爸爸爬到一半,从梯子一跃而下,从口袋里掏出烟盒。 [13:27.96]他把盒子清空,从土路中央抓起一把灰泥。 [13:33.66]他亲吻泥土,把它放进盒子,把盒子放进胸前的口袋,贴着他的心。 [13:42.57] [13:45.62]惊惶。 [13:47.73] [13:49.07]你张开嘴巴,张得大大的,连腭骨都咯咯作响。 [13:57.55]你下令自己的肺吸进空气, [14:02.13]如今,你需要空气,现在就需要。 [14:06.43]但是你肺里的气道不听使唤,它们坍塌,收紧,压缩, [14:12.70]突然之间,你只能用一根吸管呼吸。 [14:16.99]你的嘴巴闭上,嘴唇抿紧, [14:20.00]你所能做的,只是发出一阵窒息的咳嗽。 [14:24.00]你双手抽搐,晃动。 [14:26.00]身体里似乎某个地方有座水坝决堤, [14:29.41]冰冷的汗水汹涌而出,浸湿你的身体。 [14:34.49]你想哭喊。 [14:36.05]如果你能,一定喊出声来。 [14:39.00]可是你必须吸气才能哭喊。 [14:44.10] [14:45.39]惊惶。 [14:46.68] [14:48.08]地下室已经够暗了,油罐更是不见天日。 [14:53.86]我左看,右看,上看,下看, [14:58.04]伸手在眼前挥动,可是什么也见不到。 [15:03.98]我眨眼,再眨眼,不见五指。 [15:11.32]空气不对劲,它太厚重了,几乎是凝固的。 [15:18.02]空气不应该是固态的。 [15:20.89]我很想伸出手,把空气捏成碎片,把它们塞进我的气管。 [15:26.74]还有汽油的味道,油气刺痛我的眼睛, [15:31.33]好像有人拉开我的眼皮,拿个柠檬在上面摩擦。 [15:36.33]每次呼吸都让我的鼻子火辣辣的。 [15:41.38]我会死在这样的地方,我想。 [15:45.23]尖叫就要来了,来了,来了…… [15:49.28] [15:50.98]接着出现了小小的神迹。 [15:57.72]爸爸卷起我的衣袖, [16:00.42]有个东西在黑暗中发出绿光。 [16:04.38]光芒! [16:08.76]爸爸送我的手表。 [16:12.12]我的眼睛盯着那萤绿的指针。 [16:16.00]我害怕会失去它们,我不敢眨眼。 [16:19.13] [16:20.98]慢慢地,我对周边的景况有所知觉。 [16:29.99]我听到呻吟声,还有祷告声。 [16:35.34]我听到一个婴儿哭喊,母亲在低声安抚。 [16:41.63]有人作呕,有人咒骂俄国佬。 [16:46.83]卡车左右摇晃,上下颠簸。 [16:51.03]大家的头撞上金属板。 [16:53.59] [16:55.54]“阿米尔,想着一些美好的事情,快乐的事情。”爸爸在我的耳边轻声说。 [17:09.90]美好的事情,快乐的事情。 [17:16.36]我放任自己思绪翻飞,浮现出来的是: [17:22.27]星期五下午,在帕格曼。 [17:26.35]一片开阔的草地,上面有繁花满枝头的桑椹树。 [17:32.57]哈桑和我坐在浅及脚踝的野草上, [17:36.95]我拉着线,卷轴在哈桑长满老茧的手里滚动, [17:42.95]我们的眼睛望着天空中的风筝。 [17:47.02]我们默默无声,但并非因为我们无话可说, [17:52.97]而是因为我们之间无需交谈 [17:57.77]那些自出世就认识、喝着同样奶水长大的人都是这样。 [18:07.39]和风拂过草丛,哈桑放着线。 [18:14.14]风筝旋转,降下,又稳定了。 [18:20.79]我们的影子双双,在波动的草丛上跳舞。 [18:26.87]草地那端,越过那低矮的砖墙, [18:31.31]某个地方传来谈话声、笑声,和泉水的潺潺声。 [18:38.90]还有音乐,古老而熟悉的曲调, [18:45.25]我想那是雷巴布琴演奏的《莫拉曲》。 [18:52.24]墙那边有人喊我们的名字,说到喝茶吃点心的时间了。 [19:00.81] [19:04.46]我不记得那是何年何月的事情。 [19:08.42]我只知道记忆与我同在,将美好的往事完美地浓缩起来, [19:16.57]如同一笔浓墨重彩,涂抹在我们那已经变得灰白单调的生活画布上。 [19:27.03] [19:30.49]剩下的路程只在脑海里留下零零碎碎、时隐时现的记忆,多数跟声音和味道有关: [19:42.53]米格战斗机在头顶轰鸣; [19:45.69]断断续续的枪声; [19:48.18]旁边有驴子昂昂叫; [19:51.94]一阵铃铛的声音和羊群的咩咩叫; [19:56.88]车轮压上沙砾的响声; [20:01.17]黑暗中婴孩的哭嚎; [20:03.87]汽油、呕吐物和粪便的臭味。 [20:08.17] [20:10.11]接下来我还记得的,是爬出油罐之后清早耀眼的光线。 [20:18.25]我记得自己抬脸向天,眯着眼睛,大口呼吸,仿佛世间的空气即将用完。 [20:27.85]我躺在泥土路一边,下面是怪石嶙峋的坑壕, [20:35.21]我望着清晨灰蒙蒙的天空, [20:38.82]为空气感恩,为光芒感恩,为仍活着感恩。 [20:49.85] [21:02.63]阿米尔和父亲艰难辗转到了美国, [21:06.49]但两个人已经是一贫如洗, [21:09.34]父亲不得不靠出卖体力求得温饱。 [21:13.65]但父亲的耿直和骄傲没有丝毫改变。 [21:17.61] [21:18.56]欢迎您明天同一时间继续收听长篇小说《追风筝的人》。 [21:23.59]