[ti:] [ar:] [al:] [00:06.38]尽管生计窘迫,但父亲依然坚持让阿米尔继续深造。 [00:11.70]可阿米尔选择的文学专业却令父亲失望不已,阿米尔对此心怀愧疚。 [00:20.14]而有关哈桑的记忆更是他心中一道深深的伤口,时时隐隐作痛。 [00:28.17] [00:29.24]请您继续收听长篇小说《追风筝的人》。 [00:33.73]作者:卡勒德·胡赛尼 [00:36.32]演播:徐涛 [00:38.90] [00:45.20]在圣何塞的跳蚤市场那些通道里, [00:48.94]唯一比茶更流行的是阿富汗人的流言。 [00:53.81]跳蚤市场是这样的地方, [00:56.75]你可以喝绿茶,吃杏仁饼, [00:59.74]听人说谁家的女儿背弃婚约,跟美国男友私奔去了; [01:05.36]谁在喀布尔用黑钱买了座房子,却还领救济金。 [01:10.74]茶,政治,丑闻, [01:15.10]这些都是跳蚤市场的阿富汗星期天必备的成分。 [01:20.18] [01:21.32]有时我会看管摊位,爸爸则沿着过道闲逛。 [01:27.05]他双手庄重地放在胸前,跟那些在喀布尔认识的熟人打招呼: [01:33.71]机械师和裁缝兜售有擦痕的自行车头盔和旧羊毛衫, [01:40.29]过道两边是原来的外交官、找不到工作的外科医生和大学教授。 [01:46.76] [01:48.26]1984年7月某个星期天清早,爸爸在清理摊位, [01:55.97]我到贩卖处买了两杯咖啡,回来的时候, [02:00.55]发现爸爸在跟一位上了年纪、相貌出众的先生说话。 [02:05.93]我把杯子放在巴士后面的保险杠上, [02:09.81]紧邻里根和布什竞选1984年总统的宣传画。 [02:15.35] [02:16.09]“阿米尔,”爸爸说,示意我过去: [02:20.89]“这是将军大人,伊克伯·塔赫里先生, [02:26.41]原来住在喀布尔,得过军功勋章,在国防部上班。” [02:32.29]塔赫里。 [02:34.94]这个名字怎么如此熟悉? [02:38.57]将军哈哈干笑,通常在宴会上, [02:43.79]每当重要人物说了不好笑的笑话,人们就会听到这样的笑声。 [02:50.51]他一头银发整齐地梳向后面, [02:55.09]露出平滑的黄铜色前额,浓密的眉毛中有撮撮白色。 [03:02.40]他身上闻起来有古龙水的香味,穿着铁灰色的三排扣套装, [03:09.87]因为洗熨了太多次而泛着亮光,背心上面露出一根怀表的金链子。 [03:19.82]他说,他的声音低沉而有教养。 [03:23.95]“这样的介绍可不敢当。你好,我的孩子。” [03:30.16]“你好,将军大人。”我跟他握手。 [03:34.94]他的手貌似瘦弱,但握得很有力,好像那油亮的皮肤下面藏着钢条。 [03:45.39]“阿米尔将会成为一个了不起的作家。” [03:51.33]“他刚念完大学一年级,考试门门都得优。” [03:59.40]“爸爸,是专科学校。” [04:03.43]“安拉保佑。你会写我们国家的故事吗,也许可以写写历史?经济?” [04:13.18]“我写小说。” [04:17.39]我说着想起了自己写在拉辛汗送的皮面笔记本里面那十来个故事, [04:26.00]奇怪自己为什么在这个人面前突然有些不自在。 [04:31.48]“啊,讲故事的。很好,人们在如今这样的艰苦岁月需要故事来分散注意力。” [04:44.40]“说到故事,有一年夏天,你爸爸跟我到贾拉拉巴特去猎野鸡,” [04:53.31]“那次真叫人称奇。 [04:56.06]如果我没记错,你爸爸打猎跟他做生意一样,都是一把好手。” [05:03.68]他一边说一边把手伸在了爸爸肩膀上。 [05:08.96]爸爸正在用鞋尖踢着摆在我们的帆布上一把木制网球拍。 [05:16.89]“有些生意而已。” [05:20.58]塔赫里将军露出一丝礼貌而哀伤的微笑,叹了口气,轻轻拍拍爸爸的肩膀。 [05:32.83]“生活总会继续。” [05:36.96]随后他把眼光投向我, [05:40.44]“我们阿富汗人总是喜欢夸大其词,孩子, [05:46.41]我听过无数人愚蠢地使用‘了不起’这个词。 [05:53.00]但是,你的爸爸属于少数几个配得上这个形容词的人。” [06:02.35]这番短短的话在我听来,跟他的衣服如出一辙: [06:09.38]用的场合太多了,闪亮得有些造作。 [06:15.06]“将军,你在奉承我。”爸爸说。 [06:19.60]“我没有。” [06:21.36]将军说着侧过头,把手放在胸前表示尊敬, [06:27.67]“男孩和女孩得知道他们父亲的优点。”他转向我, [06:33.44]“孩子,你崇敬你的爸爸吗,我的孩子?你真的崇敬他吗?” [06:42.00]“当然,将军大人,我崇敬他。” [06:46.06]“那么,恭喜你,你已经快要长成一位男子汉了。” [06:53.32]他口气没有半点幽默,没有讽刺,只有不卑不亢的恭维。 [07:01.93]“亲爱的爸爸,你忘了你的茶。” [07:06.67]一个年轻女子的声音。 [07:09.85]她站在我们后面,是个身材苗条的美人,天鹅绒般的黑发, [07:17.03]手里拿着一个打开的保温杯和一个塑料杯。 [07:22.11]我眨眨眼,心跳加快。 [07:25.29]她的眉毛又黑又浓,中间连在一起,宛如飞翔的鸟儿张开的双翅, [07:33.25]笔挺的鼻子很优雅,活像古代波斯公主 [07:38.04]也许像拓敏妮,《沙纳玛》书中罗斯坦的妻子,索拉博的妈妈。 [07:46.25]她那长长睫毛下面胡桃色的眼睛跟我对望了一会儿,移开了视线。 [07:55.67]“我亲爱的,你真乖。” [07:59.40]塔赫里将军从她手里接过杯子。 [08:04.23]在那姑娘转身离去之前, [08:06.99]我见到她光滑的皮肤上有个镰状的棕色胎记,就在左边下巴上。 [08:16.26]她走过两条通道,把保温杯放在一辆货车里面。 [08:22.14]她跪在装着唱片和平装书的盒子中间,秀发倾泻在一旁。 [08:30.15]“我的女儿,亲爱的索拉雅。” [08:37.47]将军说着,他深深吸了一口气,看来想换个话题了, [08:43.22]他掏出金怀表,看了看时间。 [08:47.30]“好啦,到时间了,我得去整理整理。” [08:52.33]他和爸爸相互亲吻脸颊,用双手跟我握别。 [08:58.60]“祝贺你写作顺利。” [09:02.65]他盯着我的眼睛说,浅蓝色的双眼没有透露出半点他心里的想法。 [09:11.42]在那天剩下的时间里,我总忍不住望向那辆灰色的货车。 [09:18.31] [09:20.05]在我们回家的路上,我想起来了。 [09:24.04]塔赫里,我知道我以前听过这个名字。 [09:29.76]“爸爸是不是有过关于塔赫里将军女儿的流言蜚语啊?” [09:38.51]“你知道我的,” [09:42.99]爸爸一边开着巴士一边说, [09:46.49]在跳蚤市场出口长长的车队中缓慢前进。 [09:51.81]“每当人们说三道四我都会走开。” [09:56.14]“可是有过,是吗?” [09:59.87]“你为什么要问呢?” [10:03.32]“好奇而已,爸爸。” [10:06.02]“真的吗?真是这样吗?” [10:11.24]他说着眼光露出一丝狡狯,看着我的眼睛, [10:17.84]“你该不是对她有意思了吧?” [10:22.22]“拜托,老爸。” [10:26.70]爸爸微微一笑,驱车离开跳蚤市场。 [10:31.39]我们朝680公路前进。 [10:35.17]有那么一会儿,我们并没有说话。 [10:40.88]“我所听到的是她有过一个男人,而且事情……不是太好。” [10:50.00]爸爸神情严肃地说,好像跟我说她得了乳癌一样。 [10:56.58]“我听说她是个淑女,工作卖力,待人也不错。 [11:03.91]但自那以后,再也没有媒人敲响将军的家门。” [11:12.62]“这也许不公平,但几天内发生的事情, [11:18.39]有时甚至是一天内发生的事情, [11:21.73]也足以改变你的一生,阿米尔。” [11:24.76] [11:27.06]那晚我辗转反侧, [11:32.09]老想着索拉雅·塔赫里的镰状胎记, [11:37.53]想着她那优雅的笔挺鼻子, [11:41.37]想着她明亮的眼睛跟我对望的情景。 [11:46.71]我的思绪在她身上迟疑不肯离去。 [11:51.65]索拉雅·塔赫里,我的交易会公主。 [11:59.01] [12:00.45]在阿富汗,雅尔达是回历中嘉帝月的第一夜, [12:08.12]也是冬天的第一夜, [12:11.30]一年之中最长的夜晚。 [12:16.08]按照风俗,哈桑和我会熬到深夜, [12:21.41]我们把脚藏在火炉桌下面, [12:24.89]阿里将苹果皮丢进炉子, [12:28.62]给我们讲苏丹和小偷的古老传说,度过漫漫长夜。 [12:35.69]正是从阿里口中,我得知了雅尔达的故事, [12:40.42]知道了飞蛾扑火是因为着魔, [12:43.80]还知道狼群爬山是要寻找太阳。 [12:48.63]阿里发誓说,要是在雅尔达那夜吃到西瓜,第二年夏天就不会口渴。 [12:57.14] [12:58.78]稍大一些之后,我从诗书中读到, [13:02.41]雅尔达是星光黯淡的夜晚,恋人彻夜难眠, [13:09.00]忍受着无边黑暗,等待太阳升起,带来他们的爱人。 [13:15.96]遇到索拉雅之后那个星期,对我来说,每个夜晚都是雅尔达。 [13:24.87]等到星期天早晨来临, [13:27.27]我从床上起来,索拉雅·塔赫里的脸庞和那双棕色的明眸已然在我脑子里。 [13:36.52]坐在爸爸的巴士里面,我暗暗数着路程,直到看见她赤足坐着, [13:44.11]摆弄那些装着发黄的百科全书的纸箱, [13:48.54]她的脚踝在柏油路的映衬下分外白皙, [13:53.46]柔美的手腕上有银环叮当作响。 [13:57.79]一头秀发从她背后甩过,像天鹅绒幕布那样垂下来, [14:04.41]我望着她的头发投射在地上的影子怔怔出神。 [14:09.89]索拉雅,我的交易会公主,我的雅尔达的朝阳。 [14:19.35] [14:21.99]我制造各种各样的借口—— [14:25.53]沿着那条过道走下去,经过塔赫里的摊位。 [14:30.52]我会朝将军招招手, [14:32.59]而他,永远穿着那身熨得发亮的灰色套装,会挥手应答。 [14:39.90]有时将军从那张导演椅站起来, [14:44.72]我们会稍作交谈,提及我的写作、战争、当天的交易。 [14:50.69]而我不得不管住自己的眼睛别偷看, [14:55.00]别总是瞟向坐在那里读一本平装书的索拉雅。 [15:01.14]将军和我会彼此告别,而我走开的时候, [15:05.92]得强打精神,掩饰自己心中的失望。 [15:10.61] [15:12.20]有时将军到其他过道去跟人攀交情,留她一人看守摊位, [15:20.96]我会走过去,假装不认识她,可是心里想认识她想得要死。 [15:27.68]有时陪着她的还有个矮胖的中年妇女,染红发,肤色苍白。 [15:34.65]我暗下决心,在夏天结束之前一定要跟她搭讪, [15:41.86]但学校开学了,叶子变红、变黄、掉落, [15:49.60]冬天的雨水纷纷洒洒, [15:52.48]折磨爸爸的手腕,树枝上长出新芽, [15:57.26]而我依然没有勇气、没有胆量, [16:01.64]甚至不敢直视她的眼睛。 [16:04.82] [16:06.85]春季学期在1985年5月底结束。 [16:11.58]我所有的课程都得了优,这可是个小小的神迹, [16:17.01]因为我人在课堂,心里却总是想着索拉雅柔美而笔挺的鼻子。 [16:24.37] [16:26.00]然后,某个闷热的夏季星期天, [16:30.44]爸爸跟我在跳蚤市场,坐在我们的摊位,用报纸往脸上扇风。 [16:39.23]尽管阳光像烙铁那样火辣辣,那天市场人满为患, [16:45.91]销售相当可观,才到12点半,我们已经赚了160美元。 [16:52.98]我站起来,伸伸懒腰,问爸爸要不要来杯可口可乐。 [16:59.15]他说来一杯。 [17:00.19] [17:01.19]“当心点,阿米尔。” [17:04.42]“当心什么,爸爸?” [17:07.56]“我不是蠢货,少跟我装蒜。” [17:12.24]“我不知道你在说什么啊,爸爸。” [17:15.63]“你要记住,那家伙是个纯正的普什图人,他有名誉和尊严。” [17:25.32]这是普什图人的信条,尤其是关系到妻子或者女儿的贞节时。 [17:33.08]“爸爸,我不过是去给我们买饮料。” [17:38.46]“别让我难看,我就这点要求。” [17:42.34]“我不会的,天啦,爸爸。” [17:47.32]爸爸点了根烟,继续扇着风。 [17:51.25] [17:52.45]起初我朝贩卖处走去,然后在卖衬衫的摊位左转。 [17:59.17]在那儿,你只消花5块钱, [18:02.40]便可以在白色的尼龙衬衫上印上耶稣、猫王或者吉姆·莫里森的头像,或者三个一起印。 [18:13.40]马里亚奇的音乐在头顶回响,我闻到腌黄瓜和烤肉的味道。 [18:20.76] [18:22.36]我看见塔赫里灰色的货车, [18:24.84]和我们的车隔着两排,紧挨着一个卖芒果串的小摊。 [18:31.76]她单身一人,在看书, [18:37.00]今天穿着长及脚踝的白色夏装,凉鞋露出脚趾, [18:44.46]头发朝后扎,梳成郁金香形状的发髻。 [18:51.18]我打算跟以前一样只是走过, [18:54.99]我以为可以做到,可是突然之间, [18:59.44]我发现自己站在塔赫里的白色桌布边上, [19:03.02]越过烫发用的铁发夹和旧领带,盯着索拉雅。 [19:10.97]索拉雅抬起头。 [19:14.55]“你好,打扰了,对不起。我不是故意打扰你的。” [19:29.51]“你好。” [19:32.25]“将军大人今天不在吗?”我说着我的耳朵发烧,无法正视她的明眸。 [19:42.15]“他去那边了。” [19:45.83]索拉雅指着右边,绿色镶银的手镯从她的胳膊肘上滑落。 [19:52.95]“你可不可以跟他说,我路过这里,问候他一下。” [20:01.61]“可以。” [20:03.75]“谢谢你。哦,我的名字叫阿米尔。 [20:10.00]这次你需要知道,才好跟他说。 [20:13.35]说我路过这里,向他……问好。” [20:17.78]“好的。” [20:20.07]我挪了挪脚,清清喉咙, [20:27.55]“我要走了,很抱歉打扰到你。” [20:33.52]“没有,你没有。” [20:36.06]“哦,那就好。我要走了。”好像我已经说过了吧?“再见。” [20:49.25]“再见。” [20:51.83]我举步离开。 [20:53.52]停下,转身。 [20:55.36]趁着勇气还没有消失,我赶忙说: [20:59.15]“我可以知道你在看什么书吗?” [21:03.18]索拉雅眨了眨眼睛。 [21:06.66]我屏住呼吸。 [21:09.84]刹那间,我觉得跳蚤市场里面所有的眼睛都朝我们看来。 [21:18.05] [21:24.72]美丽的索拉雅令阿米尔一见倾心, [21:28.80]阿米尔开始费尽心机地追求她, [21:32.03]就在这时,父亲的身体出现了严重的异常 [21:36.12]阿米尔忐忑不安,忧心如焚。 [21:39.75] [21:40.94]欢迎您明天同一时间继续收听长篇小说《追风筝的人》。 [21:46.16]