[ti:]
[ar:]
[al:]
[00:13.64]美丽的索拉雅令阿米尔一见倾心，
[00:17.77]阿米尔开始费尽心机地追求她，
[00:21.24]就在这时，父亲的身体出现了严重异常，
[00:25.35]阿米尔忐忑不安，忧心如焚。
[00:28.66]
[00:29.37]请继续收听长篇小说《追风筝的人》。
[00:33.64]作者：卡勒德·胡赛尼
[00:36.74]演播：徐涛
[00:38.83]
[00:40.26]此书已由世纪出版集团出版
[00:42.95]
[01:01.01]我接过了住院医师递过来的那张表格，交了上去。
[01:07.35]那晚，我等到爸爸入睡，
[01:10.52]然后叠起一条毛毯，把它当成祷告用的褥子。
[01:15.53]我把头磕在地面，
[01:18.53]暗暗念诵那些记不太清楚的《可兰经》
[01:23.31]在喀布尔的时候毛拉要求我们背诵的经文
[01:27.53]求真主大发善心，
[01:31.18]虽则我不知道他是否存在。
[01:34.91]那个时候我很羡慕那个毛拉，
[01:39.41]羡慕他的信仰和坚定。
[01:42.62]
[01:44.82]两个星期过去了，我们没有接到电话。
[01:49.88]我打电话过去，他们告诉我说找不到那张转诊单，
[01:55.00]问我究竟有没有把它交上去。
[01:58.32]他们说再过三个星期，会打电话来。
[02:02.10]我勃然作色，经过一番交涉，
[02:05.32]把三个星期改为一个星期内做CT，两个星期内看医生。
[02:11.15]
[02:12.71]接诊的肺科医师叫施内德，开头一切都好，
[02:18.34]直到爸爸问他从哪里来，他说是苏联。
[02:23.11]爸爸当场翻脸。
[02:25.78]“对不起，大夫。”我一边说着一边将爸爸拉到一旁。
[02:32.33]施内德大夫微笑着站起来，手里还拿着听诊器。
[02:38.56]“爸爸，我在候诊室看过施内德大夫的简历。
[02:43.63]他的出生地是密歇根，密歇根!
[02:47.78]他是美国人，远比你和我更美国。”
[02:51.57]“我不在乎他在哪儿出生，他是苏联佬。”
[02:57.09]爸爸说，做出扭曲的表情，仿佛那是个肮脏的字眼。
[03:03.66]“他的父母是苏联佬，他的祖父母是苏联佬。
[03:09.28]我当着你妈妈的面发誓，
[03:11.55]要是他胆敢再碰我一下，我就扭断他的手。”
[03:16.27]“施内德大夫的父母从俄国逃亡出来，你懂吗?他们逃亡!”
[03:23.89]但爸爸一点都没听进去。
[03:27.55]有时我认为，爸爸惟一像爱他妻子那样深爱着的，
[03:32.96]是阿富汗，他的故国。
[03:37.35]我差点儿抓狂大叫，
[03:39.70]但我只是叹口气，转向施内德医师。
[03:45.75]“对不起，大夫，没有办法。”
[03:50.08]
[03:52.14]第二个肺科医师叫阿曼尼，是伊朗人，爸爸同意了。
[03:59.20]阿曼尼大夫声音轻柔，留着弯曲的小胡子，一头银发。
[04:05.94]他告诉我们，他已经看过CT扫描的结果，
[04:10.20]接下来他要做的，是进行一项叫支气管镜检查的程序，
[04:16.00]取下一片肺块做病理学分析。
[04:19.22]他安排下个星期进行。
[04:23.83]我搀扶爸爸走出诊室，向大夫道谢，
[04:28.60]心里想着如今我得带着“肺块”这个词过一整个星期了，
[04:36.00]这个字眼甚至比“可疑”更不吉利。
[04:40.47]我希望索拉雅能在这儿陪着我。
[04:44.58]
[04:46.53]就像魔鬼一样，癌症有各种不同的名字。
[04:54.29]爸爸患的叫“燕麦细胞恶性肿瘤”。
[04:59.99]已经扩散。
[05:01.22]没法开刀。
[05:03.48]爸爸问起病况，阿曼尼大夫咬咬嘴唇，用了“严重”这个词。
[05:12.40]“当然，可以做化疗。但那只是治标不治本。”
[05:19.90]“那是什么意思?”
[05:22.51]阿曼尼大夫叹了口气
[05:25.80]“那就是说，它无法改变结果，只能延迟它的到来。”
[05:36.42]“这个答案清楚多了，阿曼尼大夫，谢谢你。”
[05:43.61]“但请不要在我身上做化疗。”
[05:47.22]爸爸露出如释重负的神情，
[05:50.54]一如那天在杜宾斯太太的柜台上放下那叠食物券。
[05:56.90]“可是，爸爸……”
[05:58.00]“别在公众场合跟我顶嘴，阿米尔，永远不要。
[06:03.30]你以为你是谁?”
[06:06.40]塔赫里将军在跳蚤市场提到的雨水姗姗来迟了几个星期，
[06:13.92]但当我们走出阿曼尼大夫的诊室，
[06:17.64]过往的车辆令地面上的积水溅上人行道。
[06:23.21]爸爸点了根烟。
[06:25.27]我们回家的路上，他一直在车里抽烟。
[06:30.88]就在他把钥匙伸进楼下大门的锁眼时，我说:
[06:37.27]“爸爸，我希望你能考虑一下化疗。”
[06:43.69]爸爸将钥匙放进口袋，
[06:46.25]把我从雨中拉进大楼破旧的雨棚之下，
[06:51.07]用拿着香烟的手戳戳我的胸膛:
[06:54.85]“住口!我已经决定了。”
[06:59.58]“那我呢，爸爸?我该怎么办?”
[07:04.59]我泪如泉涌。
[07:08.27]一抹厌恶的神色掠过他那张被雨水打湿的脸。
[07:14.92]在我小时候，每逢我摔倒，擦破膝盖，
[07:19.38]放声大哭，他也会给我这种脸色。
[07:23.68]当时是因为哭泣让他厌恶，现在也是因为哭泣惹他不快。
[07:31.25]“你二十二岁了，阿米尔!一个成年人!你……”
[07:37.99]他张开嘴巴，闭上，再次张开，重新思索。
[07:46.50]在我们头顶，雨水敲打着帆布雨棚。
[07:52.68]“你会碰到什么事情，你说?
[07:57.01]这些年来，我一直试图教你的，就是让你永远别问这个问题。”
[08:05.12]爸爸打开门，转身对着我。
[08:09.18]“还有，别让人知道这事情，听到没有?
[08:16.13]别让人知道。
[08:17.91]我不需要任何人的怜悯。”
[08:21.95]然后爸爸消失在昏暗的大厅里。
[08:27.47]那天剩下的时间里，
[08:30.02]爸爸坐在电视机前，一根接一根抽烟。
[08:35.53]我不知道他藐视的是什么，或者是谁。
[08:41.65]我?
[08:43.09]阿曼尼大夫?
[08:44.75]或者也许是他从来都不相信的真主?
[08:51.01]
[08:54.29]有那么一阵，
[08:56.69]即使是癌症也没能阻止爸爸到跳蚤市场去。
[09:03.31]我们星期六仍搜罗各处车库卖场，
[09:07.84]爸爸当司机，我指路，并且在星期天摆摊。
[09:13.37]铜灯。
[09:14.58]棒球手套。
[09:15.83]坏了拉链的滑雪夹克。
[09:18.93]爸爸跟在那个古老的国家就认识的人互致问候，
[09:24.08]我和顾客为一两块钱讨价还价。
[09:28.02]仿佛一切如常。
[09:31.17]仿佛我成为孤儿的日子并没有随着每次收摊渐渐逼近。
[09:38.12]
[09:39.92]塔赫里将军和他的太太有时会逛到我们这边来。
[09:45.15]将军仍是一派外交官风范，
[09:49.00]脸带微笑跟我打招呼，用双手跟我握手。
[09:53.93]但是塔赫里太太的举止显得有些冷漠，
[09:57.97]但她会趁将军不留神，
[10:01.06]偷偷低头朝我微笑，投来一丝歉意的眼光。
[10:06.69]
[10:08.17]我记得那段岁月出现了很多“第一次”：
[10:14.52]我第一次听到爸爸在浴室里呻吟。
[10:19.19]第一次发现他的枕头上有血。
[10:23.34]执掌加油站三年以来，爸爸从未请过病假。
[10:28.57]又是一个第一次。
[10:31.88]
[10:33.73]等到那年万圣节，
[10:36.55]星期六的下午刚过半，爸爸就显得疲累不堪，
[10:42.72]我下车去收购那些废品时，他留在车上等待。
[10:48.35]到了感恩节，还没到中午他就吃不消了。
[10:54.80]待得雪橇在屋前草坪上出现，
[10:59.26]假雪洒在花旗松的枝桠上，
[11:02.71]爸爸呆在家里，
[11:05.87]而我独自开着那辆大众巴士，穿梭在半岛地区。
[11:11.64]
[11:13.28]在跳蚤市场，阿富汗人偶尔会对爸爸的消瘦议论纷纷。
[11:20.95]起初，他们阿谀奉承，问及爸爸饮食有何秘方。
[11:26.44]可是询问和奉承停止了，爸爸的体重却继续下降。
[11:34.24]磅数不断减少，再减少。
[11:38.86]他脸颊深陷，太阳穴松塌，眼睛深深凹进眼眶。
[11:46.56]
[11:47.96]接着，新年之后不久，在一个寒冷的星期天早晨，
[11:55.37]爸爸在卖灯罩给一个壮硕的菲律宾人，
[12:00.04]我在大众巴士里面东翻西找，
[12:03.10]找一条毛毯盖住他的腿。
[12:06.59]“喂，小子，这个家伙需要帮忙!”
[12:11.55]菲律宾人焦急地喊道。
[12:13.69]我转过身，发现爸爸倒在地上，四肢抽搐。
[12:18.60]“救命!来人啊!”我奔向爸爸。
[12:23.36]爸爸口吐白沫，流出的泡沫浸湿了胡子。
[12:27.01]他眼珠上翻，只见一片白。
[12:31.27]大家都朝我们涌过来。
[12:34.00]我听见有人说发作了，另外有人说“快打911!”，
[12:40.83]我听见一阵跑步声。
[12:44.14]人群围过来，天空变得阴暗。
[12:48.85]
[12:50.51]爸爸的泡沫变红了，
[12:53.63]他在咬自己的舌头。
[12:56.46]我跪在爸爸的身旁，
[12:58.32]抓住他的手臂，
[12:59.57]说我在这里爸爸，
[13:01.30]我在这里，你会好的，我就在这里。
[13:05.10]好像如此这般，
[13:07.04]我就能减缓他的病痛，
[13:09.81]让它们不再烦我爸爸。
[13:13.15]我感到膝盖一片潮湿。
[13:16.79]爸爸小便失禁了。
[13:20.71]嘘，亲爱的爸爸，我在这里。
[13:26.37]你的儿子就在这里。
[13:28.98]
[13:31.22]那个白胡子的大夫头顶油光可鉴，把我拉出病房。
[13:38.97]“我想跟你一起看看你爸爸的CT扫描。”
[13:44.49]他把菲林放在走廊的灯箱上，
[13:48.51]用铅笔带橡皮擦的那头指着爸爸的癌症所在的图片，
[13:55.19]好像警察将凶手的大头像展示给罹难者的家属看。
[14:02.63]在那些照片上，爸爸的大脑看起来像个胡桃的切面，
[14:10.38]点缀着几个网球状的灰色阴影。
[14:14.15]
[14:15.21]“正如你看到的，癌症转移了。”
[14:20.48]“他必须服用类固醇，以便缩减他大脑里的肿块，
[14:27.00]还得吃抗中风的药物。
[14:30.47]我建议做放射线治疗，你明白的我意思吗?”
[14:37.62]我说我明白。
[14:39.62]我已经熟悉癌症的相关术语了。
[14:43.00]“那就好，”他说，看看他的寻呼机，
[14:47.67]“我得走了，不过如果你有任何问题，可以给我打传呼。”
[14:55.61]“谢谢你。”
[14:58.32]那天晚上，我彻夜坐在爸爸床边的椅子上。
[15:03.94]
[15:05.74]第二天早晨，走廊那端的候诊室挤满了阿富汗人，
[15:12.86]有纽瓦克来的屠夫，爸爸建造恤孤院时的工程师。
[15:18.21]他们纷纷走过来，
[15:20.63]语调沉痛地向爸爸表达他们的敬意，祝福爸爸尽早康复。
[15:28.42]那时爸爸已经醒了，他虚弱而疲倦，但清醒。
[15:36.09]
[15:38.15]早晨过了一半，塔赫里将军和他太太也来了。
[15:45.51]索拉雅跟在后面，我们对望了一眼，同时将眼光移开。
[15:52.55]“你好吗，老朋友。”
[15:55.50]塔赫里将军说，捂着爸爸的手。
[15:59.90]爸爸示意他看着臂上的输液管，露出孱弱的微笑。
[16:07.65]将军回以微笑。
[16:11.62]“你们不应如此麻烦的，你们大家。”
[16:20.62]“这不麻烦。”塔赫里太太说。
[16:27.44]“一点都不麻烦。更重要的是，你需要什么吗?”
[16:34.99]“什么都行，请把我当成你的兄弟。”
[16:39.99]我记得有一次爸爸跟我说起普什图人的事情。
[16:44.97]我们也许头脑顽固，我知道我们太过骄傲，
[16:50.25]可是，在危难的时刻，
[16:53.05]相信我，你会宁愿在身边的是普什图人。
[17:01.30]爸爸在枕上摇摇头:
[17:04.86]“你能到这里来已经叫我很高兴了。”
[17:12.93]将军脸现微笑，捏捏爸爸的手。
[17:19.64]“你怎么样?亲爱的阿米尔?你需要什么东西吗?”
[17:27.80]他竟然那样看着我，眼中充满慈爱……
[17:33.34]“不，谢谢，将军大人。我……”
[17:39.65]我喉咙一哽，泪水止不住掉下来，冲出病房。
[17:49.24]我站在走廊的灯箱边上哭泣，
[17:52.60]就在那儿，前一天晚上，我看到了凶手的真面目。
[18:01.58]爸爸的病房门开了，索拉雅从他的病房走出来。
[18:08.00]她站在我身边，穿着灰色的长衫和牛仔裤。
[18:13.74]她的头发倾泻而下。
[18:17.46]我想在她怀里寻求安慰。
[18:22.99]“我很抱歉，阿米尔。”
[18:26.52]“我们大家都知道事情很糟糕，但却拿不出什么主意。”
[18:33.93]我用衣袖擦擦眼睛，
[18:38.57]“他不想让任何人知道。”
[18:43.04]“你需要什么吗?”
[18:45.34]“不。”
[18:46.74]我挤出微笑。
[18:49.64]索拉雅把她的手放在我的手上。
[18:55.63]这是我们第一次碰触。
[18:59.00]我捧起她的手，拉到我的脸上，眼睛上，然后任她抽走。
[19:08.91]“你最好还是回到里面去，不然你爸爸会出来找的。”
[19:17.45]她笑着点点头，“那我回去。”
[19:23.35]她转身离开。
[19:25.78]“索拉雅?”
[19:27.27]“怎么啦?”
[19:29.66]“我很高兴你来了。
[19:32.73]这对我……意味着一切。”
[19:37.93]
[19:41.65]隔了两天，他们让爸爸出院。
[19:47.14]他们请来一位放射线肿瘤学专家，
[19:50.29]游说爸爸接受放射线治疗。
[19:53.84]爸爸拒绝了。
[19:55.90]他们试图让我也加入到游说的行列中去。
[20:00.90]但我见到爸爸脸上的表情，对他们表达谢意，
[20:06.48]在他们的表格上签名，
[20:09.21]然后用那辆福特都灵将爸爸带回家。
[20:16.76]
[20:29.63]病入膏肓的父亲替阿米尔去向塔赫里将军提亲，
[20:34.63]索拉雅向阿米尔讲述了自己的过去，
[20:38.68]她的坦率令阿米尔再次痛楚的回忆起了自己对哈桑的背叛。
[20:44.38]
[20:45.39]欢迎您明天同一时间继续收听长篇小说《追风筝的人》。
[20:51.77]