[ti:] [ar:] [al:] [00:12.45]在破败的喀布尔大街上, [00:15.11]阿米尔遇到了一位年老的乞丐, [00:18.95]他竟是妈妈在大学里一起教书的同事, [00:23.85]他对阿米尔母亲的美好回忆, [00:26.63]令阿米尔感慨万千。 [00:29.21] [00:30.49]请您继续收听长篇小说《追风筝的人》 [00:35.34]作者:卡勒德·胡赛尼 [00:37.71]演播:徐涛 [00:39.63] [00:40.10]此书已由世纪出版集团出版 [00:42.86] [00:45.45]在恤孤院的门口,我用指节敲着门: [00:49.82]“老爷,老爷,麻烦你开门。 [00:52.33]我们对他没有恶意。” [00:54.51]“我跟你说过,他不在这里。” [00:57.89]“现在,请你们走开。” [01:00.88]法里德上前几步,把前额贴在门上。 [01:05.01]“老弟,我们没带塔利班的人来。” [01:08.59]“这个男人是想把那孩子带到安全的地方。” [01:13.82]“我从白沙瓦来。” [01:15.70]“我有个好朋友认识一对美国夫妇, [01:18.92]在那儿开设恤孤院。” [01:21.08]我感到那人就在门后。 [01:23.17]知道他站在那儿,倾听着,犹豫不决, [01:26.66]在希望和怀疑之间来回挣扎。 [01:30.52]“你看,我认识索拉博的父亲,” [01:33.26]“名字叫哈桑。 [01:34.81]他妈妈的名字叫法莎娜。 [01:37.43]他管他奶奶叫莎莎。 [01:39.91]他能读书写字,弹弓打得很好。 [01:43.59]那儿有孩子的希望,老爷,有一条生路。 [01:49.66]麻烦你开门。” [01:51.99]门后只有沉默。 [01:56.81]“我是他伯伯。” [02:00.06]隔了一会儿,传来开锁的声音, [02:04.37]门缝又露出那张窄窄的脸。 [02:08.72]他看看我和法里德,对我说: [02:13.83]“有件事你说错了。” [02:16.20]“哪件?” [02:18.51]“他的弹弓射得很了不起!” [02:23.00]“那东西跟他形影不离。 [02:26.29]他无论走到哪儿,都会将它塞在裤带上。” [02:32.52]这个人放我们进去,他自我介绍说, [02:37.44]他叫察曼,恤孤院的负责人。 [02:41.68]“我带你们去我的办公室。” [02:44.36] [02:45.98]我们跟着他, [02:47.59]穿过阴暗污秽的走廊, [02:50.77]孩子们穿着残破的羊毛衫, [02:54.61]赤着脚走来走去。 [02:57.56]我们走过一些房间, [03:00.25]没有一间铺着地毯, [03:03.19]窗子蒙着塑料膜。 [03:07.23]房间塞满铁床,但多数没有被褥。 [03:11.64] [03:13.49]“这里有多少个孤儿?” [03:17.79]察曼回头说, [03:20.45]“多到我们都装不下了,大概两百五十个。” [03:26.05]“但他们并非全都无亲无故。 [03:28.97]有很多人因为战争失去了父亲, [03:32.08]母亲无法抚养他们, [03:34.62]因为塔利班不许女人工作。 [03:37.56]所以她们把孩子送到这里。” [03:42.55]“这个地方总比街头好,但也好不了多少。 [03:49.06]这座房子本来就不是给人住的 [03:52.00]它过去是仓库,用来存放地毯。 [03:55.81]所以这里没有热水器, [03:58.26]他们留下的井也干了。” [04:02.42]“我求过塔利班,跟他们要钱, [04:06.21]来掘一眼更深的井, [04:08.95]次数多得记不清了, [04:11.53]他们只是转动念珠, [04:14.07]告诉我他们没有钱。没有钱。” [04:19.26]他说着指着墙边的一排床铺。 [04:23.78]“我们的床不够, [04:26.57]已经有的床也缺少褥子。 [04:29.66]更糟糕的是,我们没有足够的毛毯。” [04:33.62]他让我们看着一个在跳绳的女孩, [04:36.82]有两个孩子陪着她。 [04:39.62]“见到那个女孩了吗? [04:41.80]上个冬天,孩子们不得不共用毛毯。 [04:46.36]她哥哥被冻死了。” [04:49.29]“上次我检查的时候, [04:51.27]发现仓库里面只有不到够一个月吃的大米了, [04:55.71]等用完之后, [04:56.96]这些孩子的早饭和晚饭有面包和红茶可吃了。” [05:02.37]我注意到他没提起午饭。 [05:06.71]他站住,转向我: [05:09.96]“这里提供的庇护少得可怜, [05:13.06]几乎没有食物,没有衣服,没有干净的水。 [05:18.57]我这里大量过剩的是那些失去童年的孩子。 [05:24.16]但可悲的是,这些孩子算是幸运的了。 [05:28.25]我们负荷过重, [05:29.72]每天我都要拒绝带着孩子到这里来的母亲。” [05:35.30]他朝我走上一步, [05:38.37]“你说索拉博还有希望? [05:41.95]我祈望你没有说谎,老爷。 [05:44.53]可是……也许你来得太迟了。” [05:49.21]“你什么意思?” [05:51.14]察曼移开眼光。“跟我来。” [05:57.55]负责人的办公室是这么一间房子: [06:01.72]四面空荡荡的开裂墙壁, [06:04.44]一张地毯,一张桌子,两张折叠椅。 [06:08.56]察曼和我坐下的时候, [06:11.01]我看见一只灰色的老鼠从墙洞探出头来,窜过房间。 [06:16.85]它嗅嗅我的鞋子, [06:18.47]我身子一缩,接着它去嗅察曼的鞋子, [06:22.11]这才奔出洞开的门。 [06:25.93]“你刚才说太迟了是什么意思?” [06:30.41]“你们想喝茶吗? [06:32.34]我可以去弄一些。” [06:34.38]“不了,谢谢。 [06:35.34]我们还是谈谈。” [06:37.68]察曼身子倒在座椅上,双臂抱胸, [06:43.19]“我要告诉你的是不愉快的事情, [06:46.67]更别提可能还很危险。” [06:50.74]“谁危险?” [06:52.67]“你,我。 [06:54.72]当然还有索拉博, [06:56.53]如果还不算太迟的话。” [07:00.07]“我需要知道。” [07:01.43]“好的,好的。 [07:02.58]但我首先想问你一个问题。 [07:05.33]你有多渴望想找到你的侄儿?” [07:08.75] [07:10.67]我想起童年时代, [07:13.04]我们在街头和人打架, [07:15.64]每次都是哈桑为我挺身而出, [07:19.21]一个打两个,有时是三个。 [07:21.94]我畏缩旁观,心里想帮忙, [07:24.42]但总是望而却步, [07:27.48]总是被不知道什么东西拉退。 [07:32.57]我望着走廊, [07:34.91]看见一群孩子,围成一圈跳舞。 [07:38.60]有个小女孩, [07:40.27]左腿从膝盖以下不见了, [07:43.92]她坐在破旧的垫子上观望, [07:46.70]微笑着,和其他孩子一起拍着手。 [07:51.32]我看见法里德也在看着那些孩子, [07:55.43]他残废的手就挂在身边。 [07:59.62]我想起瓦希德的儿子…… [08:03.21]我恍然悟到: [08:05.32]如果没有找到索拉博, [08:08.51]我绝不离开阿富汗。 [08:12.97]“告诉我他在哪儿。” [08:17.67]察曼凝望着我, [08:20.10]然后他点点头, [08:22.37]捡起一支铅笔,在手指间转动。 [08:27.89]“别说是我告诉你的。” [08:32.80]“我答应你。” [08:34.92]他用铅笔敲着桌子, [08:38.54]“尽管你答应了, [08:42.65]我想我也许会后悔一辈子, [08:46.00]不过,也许那样也好。 [08:47.99]反正我很该死。 [08:50.58]但如果能帮到索拉博什么…… [08:54.63]我会告诉你,因为我相信你。 [08:58.62]看起来你像个负责任的人。” [09:04.32]他沉默了好久。 [09:07.25]“有个塔利班官员,” [09:11.10]“他每隔一两个月就来一次, [09:13.92]带着钱,虽然不多, [09:16.15]但总比什么也没有好。” [09:20.41]“通常他会带走一个女孩,但不总是这样。” [09:27.12]“你居然同意?” [09:30.43]法里德在我身后说。 [09:31.97]他冲向桌子,接近察曼。 [09:35.14]“我能有什么选择呢?” [09:39.00]“你是这里的负责人。” [09:40.63]“你的工作是照料这些孩子。” [09:43.53]“我根本没有能力阻止它发生。” [09:46.68]“你卖掉孩子!” [09:48.60]“法里德,坐下!让他说!” [09:51.22]但是已经太迟了,因为突然间法里德跳上桌子。 [09:55.66]他纵身而下, [09:57.02]将察曼的椅子踢飞, [09:58.42]把他按倒在地。 [10:00.38]察曼在法里德身下挥舞着手,发出声声闷叫。 [10:05.73]他的脚踢掉一个抽屉,纸片散落在地面。 [10:10.09] [10:11.15]我跑到桌子那边, [10:12.77]这才发现察曼的叫声为何闷住: [10:16.65]法里德扼住他的脖子。 [10:19.66]我双手抓住法里德的肩膀,使劲拉。 [10:22.84]他挣脱我。 [10:23.91]“够了!”我大喊。 [10:26.69]但法里德的脸涨得通红,张口狂叫: [10:30.88]“我要杀了你! [10:32.43]你不能阻止我! [10:34.66]我要杀了他!” [10:36.99]“放开他!” [10:38.55]“我要杀了他!我要杀了他!” [10:41.63]法里德的叫声让我明白, [10:43.85]如果我不尽快采取行动, [10:46.30]就只好目睹有生以来见到的第一场谋杀了。 [10:52.46]“孩子们在看着,法里德。 [10:54.95]他们在看着。”我说着。 [10:58.11]法里德肩膀的肌肉在我手中缩紧, [11:02.15]那当头, [11:03.40]我以为他不管怎样都会扼着察曼的脖子不放。 [11:08.86]然而他回头,看到了孩子们。 [11:12.98]孩子们默默站在门外,手拉手,有的还哭起来。 [11:20.37]我觉得法里德的肌肉松弛了, [11:23.35]他放手站起来,低头看着察曼, [11:27.41]在他脸上吐了一口口水。 [11:30.21]然后他走到门边,把门关上。 [11:36.53]察曼挣扎着站起身, [11:40.15]用袖子去擦血淋淋的嘴唇, [11:43.60]擦掉脸上的口水。 [11:46.18]他咳嗽,喘息,戴好便帽和眼镜, [11:51.08]两块镜片都破了,看到这个又把眼镜摘下。 [11:58.50]他双手掩脸。 [12:01.37]好长一段时间,我们谁也没说话。 [12:09.27]“一个月前,他带走了索拉博。” [12:16.85]终于,察曼哽咽着说。 [12:21.00]手仍掩着脸。 [12:24.62]“你还说自己是负责人?” [12:29.84]“我已经有六个月没有收入了。 [12:33.14]我破产了, [12:34.89]因为我毕生的积蓄,都投在这个恤孤院。 [12:38.86]我卖掉一切财产和遗产, [12:40.51]来维持这个凄凉的地方。 [12:43.48]你以为我没有家人在巴基斯坦和伊朗吗? [12:46.63]我完全可以像其他人那样一走了之。 [12:50.03]但是我没有,我留下。 [12:53.03]我留下来,全是为了他们。” [12:56.78]“如果我拒绝给他一个孩子,他们会带走十个。 [13:01.22]所以我让他带走,让安拉来作决定。 [13:05.55]我忍气吞声, [13:07.16]拿过他那些该死的、肮脏的臭钱, [13:11.08]然后到市场去,给孩子们买食物。” [13:17.86]法里德垂下眼睛。 [13:23.67]“被他带走的孩子会怎样?” [13:28.13]察曼用食指和拇指揉揉眼睛: [13:32.19]“有时候他们会回来。” [13:36.74]“他是谁?我们怎样才能找到他?” [13:41.50]“明天到伽兹体育馆去, [13:44.39]中场休息的时候你会看到他, [13:47.87]他就是那个戴着黑色太阳镜的人。” [13:52.71]他捡起他的破眼镜,在手里翻转, [14:00.53]“我要你们现在就离开,孩子吓坏了。” [14:07.08]他送我们出去。 [14:09.19]车开走的时候, [14:11.06]我从后视镜看到察曼, [14:13.99]他站在门口, [14:16.25]一群孩子围在他身边, [14:19.04]拉着他松开的衬衣下摆。 [14:22.53]我看见他戴上那副破眼镜。 [14:26.88] [14:29.06]我们过河,向北驶去, [14:32.99]穿过拥挤的普什图广场, [14:35.98]从前爸爸常带我到那儿的开伯尔餐馆吃烤肉。 [14:41.90]那屋宇依然挺立, [14:45.00]只是大门上了挂锁,窗户破裂, [14:49.00]招牌上不见了“K”和“R”两个字母。 [14:51.92] [14:52.84]在餐馆附近,我见到一具尸体。 [14:57.41]那儿行过绞刑, [14:59.55]有个年轻人被吊起来, [15:01.75]绳索末端绑在横梁上, [15:05.10]他脸庞青肿,寿终那日, [15:08.00]他穿着残破的衣服,染着血迹。 [15:11.60]人们对他视而不见。 [15:13.50] [15:15.32]我们默默驶过广场, [15:18.21]直奔瓦兹尔·阿克巴·汗区。 [15:22.15]我目光所及, [15:23.59]见到的总是一座尘雾笼罩的城市, [15:28.76]还有生砖垒成的建筑。 [15:33.40]在普什图广场往北几条街, [15:36.09]法里德指着两个男人, [15:38.33]他们在繁忙的街角相谈甚欢。 [15:42.33]其中有一个金鸡独立, [15:44.71]他另外那条腿从膝盖以下不见了, [15:48.21]怀里抱着一根假肢。 [15:51.70]“你知道他们在干什么吗? [15:54.35]就那条腿讨价还价呢。” [15:57.86]“他要卖掉他的腿?” [16:01.00]“在黑市可以卖个好价钱, [16:03.93]可以喂饱你的孩子好几个星期。” [16:08.63]让我意外的是, [16:11.36]瓦兹尔·阿克巴·汗区的房子多数依然有屋顶, [16:16.40]墙壁依然完整。 [16:18.64]实际上,它们保存完好。 [16:21.40]墙头仍有树枝伸出来, [16:24.45]街道也不像卡德察区那样, [16:26.98]到处是废墟垃圾。 [16:29.86]褐色的指路牌虽说偶有弯曲和弹孔, [16:34.22]仍指引着方向。 [16:37.27]“这儿不算太糟。” [16:39.71]“多奇怪啊,现在多数重要人物住在这里。” [16:45.90]“塔利班?” [16:47.96]“他们也是。” [16:49.57]“还有谁?” [16:52.80]我们驶上一条宽广的街道, [16:55.68]两边是相当干净的人行道, [16:58.41]还有高墙耸立的住宅。 [17:01.97]“塔利班背后的人, [17:04.14]政府的真正首脑, [17:06.31]你也可以这么叫他们: [17:09.05]阿拉伯人,车臣人,巴基斯坦人。” [17:13.72]他指着西北方向: [17:16.53]“那边十五号街叫迎宾大道。 [17:21.82]他们在这儿的尊号就是这个, [17:25.39]宾客。 [17:26.80]我想有朝一日, [17:28.79]这些贵宾会在地毯上到处撒尿。” [17:34.98]“我想就是它!在那边!” [17:39.02]我指着一处地标, [17:41.20]小时候,我常常靠着它认路。 [17:44.88]如果你迷路了, [17:47.20]记得在我们街道的尽头, [17:50.25]有一座粉红色的房子。 [17:53.84]这是爸爸过去常常这样对我说的。 [17:57.69]从前,只有这座屋顶高耸的房子是粉红色的。 [18:03.04]现在还是这样。 [18:05.75]法里德转上那条街。 [18:08.33]我立即看到爸爸的房子。 [18:12.05]我的眼前恍惚又出现了许久以前的画面: [18:18.99]我们在院子里的蔷薇花丛后面找到那只小乌龟。 [18:25.93]我们不知道它怎么会在那里, [18:29.90]而我们太高兴了,顾不上关心这个。 [18:34.92]我们把它涂成鲜红色, [18:38.42]哈桑的主意,也是个好主意: [18:42.71]这样,我们永远不会在灌木丛中找不到它。 [18:49.31]我们扮成两个孤胆英雄, [18:51.90]在某处遥远的丛林, [18:54.64]发现一只巨大的史前怪兽, [18:57.63]我们将它带回来, [18:59.94]让世人开开眼界。 [19:02.79]去年冬天,阿里造了一辆木车, [19:06.58]送给哈桑当生日礼物。 [19:09.12]我们假装它是巨大的铁笼, [19:12.05]将乌龟放在上面。 [19:14.39]抓住那只喷火的怪兽了! [19:16.90]我们在草丛中游行,背后拖着木车, [19:20.93]周围是苹果树和樱桃树, [19:23.62]它变成高耸入云的摩天大厦, [19:26.48]人头从成千上万的窗户探出来,争睹楼下的奇观。 [19:32.51]我们走过爸爸在无花果树林边上搭建的那座小拱桥, [19:38.07]它变成连接城市的巨大吊桥; [19:42.17]而它下面的小水塘则是波涛汹涌的大海。 [19:47.00]烟花在壮观的桥塔上方绽放, [19:49.98]两边有荷枪实弹的士兵朝我们敬礼, [19:53.73]还有巨大的桥索射向天空。 [19:57.60]小乌龟在车上颠来颠去,我们拖着木车, [20:02.06]沿红砖车道穿出锻铁大门, [20:05.30]全世界的领导人起立鼓掌,我们报以敬礼。 [20:10.28]我们是哈桑和阿米尔, [20:12.82]著名的冒险家, [20:14.39]无人可以匹敌的探险家, [20:16.93]正要接受一枚表彰我们丰功伟绩的勋章…… [20:21.71] [20:26.13]我小心翼翼地走上那条车道, [20:30.17]太阳晒得砖块色泽黯淡, [20:33.92]砖缝之间杂草丛生。 [20:37.40]我站在我爸爸房子的大门外面,形同路人。 [20:43.36] [20:53.68]阿米尔回到自己童年时的故居, [20:57.27]心头情不自禁的涌起了对童年时光以及对哈桑的强烈思念, [21:03.64]这令他进一步坚定了寻找索拉博的决心。 [21:07.66] [21:08.31]欢迎您明天同一时间继续收听长篇小说《追风筝的人》 [21:13.37]