우리 집 부엌엔 누가 사는지

알고 싶어 하는 사람 없네

잠결에 들리던 달그락 소리

너무 늦게 알아버린 걸

부엌엔 누군가 사는
게 분명하다고

가만히 들여다본

처음 본 듯한 그 날

그곳에는

부끄럽다 감추던

작고 예쁜 손이 산다

그 상처투성이 말을
한다 인생 참 녹록지 않다

긴 하루에 계절은 또 잠시
걸터앉았다 떠나간다

발끝은 갈라지고 갈라져서

뿌리라도 내린 건지

우두커니 그 자릴 지켰다는

걸 이제 서야 알게 됐네

그 세월에 희끗해져
버린 머리카락이 산다

너 홀로 새웠을 많은

밤이 야속하게 허무하다

우리 집 부엌엔 누가 사는지