[00:03.28]Час зачатья я помню неточно.
[00:07.29]Значит, память моя однобока.
[00:10.72]Но зачат я был ночью, порочно,
[00:14.18]И явился на свет не до срока.
[00:17.68]Я рождался не в муках, не в злобе,
[00:20.97]Девять месяцев - это не лет.
[00:23.99]Первый срок отбывал я в утробе:
[00:27.96]Ничего там хорошего нет.
[00:31.18]Спасибо вам святители, что плюнули да дунули,
[00:34.64]Что вдруг мои родители зачать меня задумали,
[00:38.11]В те времена укромные, теперь почти былинные,
[00:41.47]Когда срока огромные брели в этапы длинные.
[00:44.87]Их брали в ночь зачатия, а многих даже ранее,
[00:48.77]А вот живет же братия - моя честна компания.
[00:54.01]Ходу, думушки резвые, ходу,
[00:57.85]Слово, строченьки, милые, слово!
[01:01.04]В первый раз получил я свободу
[01:04.40]По указу от тридцать восьмого.
[01:07.94]Знать бы мне, кто так долго мурыжил -
[01:11.21]Отыгрался бы на подлеце,
[01:14.72]Но родился и жил я и выжил,
[01:17.88]Дом на Первой Мещанской в конце.
[01:21.50]Там за стеной, за стеночкою, за перегородочкой
[01:24.93]Соседушка с соседушкою баловались водочкой.
[01:28.51]Все жили вровень, скромно так: система коридорная,
[01:31.66]На тридцать восемь комнаток всего одна уборная.
[01:34.87]Здесь зуб на зуб не попадал, не грела телогреечка.
[01:39.07]Здесь я доподлинно узнал, почем она, копеечка.
[01:43.68]Не боялась сирены соседка,
[01:46.93]И привыкла к ней мать понемногу.
[01:49.98]И плевал я, здоровый трехлетка,
[01:53.49]На воздушную эту тревогу.
[01:56.65]Да не все то, что сверху от бога -
[02:00.06]И народ зажигалки тушил.
[02:03.57]И, как малая фронту подмога,
[02:06.77]Мой песок и дырявый кувшин.
[02:10.31]И било солнце в три ручья, сквозь дыры крыш просеяно
[02:13.75]На Евдоким Кириллыча и Кисю Моисеевну.
[02:17.17]Она ему: Как сыновья? - Да без вести пропавшие!
[02:20.37]Эх, Киська, мы одна семья, вы тоже пострадавшие.
[02:23.45]Вы тоже пострадавшие, а значит обрусевшие.-
[02:27.52]Мои - без вести павшие, твои - безвинно севшие.
[02:31.77]Я ушел от пеленок и сосок,
[02:34.93]Поживал - не забыт, не заброшен.
[02:38.13]Но дразнили меня "недоносок",
[02:41.63]Хоть и был я нормально доношен.
[02:44.74]Маскировку пытался срывать я,
[02:48.28]- Пленных гонят,- чего ж мы дрожим?
[02:51.54]Возвращались отцы наши, братья
[02:54.89]По домам, по своим да чужим.
[02:58.28]У тети Зины кофточка с драконами, да змеями -
[03:01.78]То у Попова Вовчика отец пришел с трофеями.
[03:05.33]Трофейная Япония, трофейная Германия:
[03:08.52]Пришла страна Лимония - сплошная чемодания.
[03:11.88]Взял у отца на станции погоны, словно цацки, я,
[03:15.89]А из эвакуации толпой валили штатские.
[03:19.85]Осмотрелись они, оклемались,
[03:23.08]Похмелились, потом протрезвели.
[03:26.29]И отплакали те, кто дождались,
[03:29.57]Недождавшиеся отревели.
[03:32.75]Стал метро рыть отец Витькин с Генкой,
[03:36.41]Мы спросили:- зачем? - Он в ответ,
[03:39.73]Мол, коридоры кончаются стенкой,
[03:43.32]А тоннели выводят на свет.
[03:46.75]Пророчество папашино не слушал Витька с корешом:
[03:50.45]Из коридора нашего в тюремный коридор ушел.
[03:53.81]Да он всегда был спорщиком, припрешь к стене - откажется
[03:57.18]Прошел он коридорчиком и кончил стенкой, кажется.
[04:00.56]Но у отцов свои умы, а что до нас касательно,
[04:04.16]На жизнь засматривались мы вполне самостоятельно.
[04:08.68]Все - от нас до почти годовалых
[04:11.74]Толковищу вели до кровянки,
[04:14.73]А в подвалах и полуподвалах
[04:18.37]Ребятишкам хотелось под танки.
[04:21.74]Не досталось им даже по пуле,
[04:25.00]В ремеслухе живи не тужи.
[04:28.20]Ни дерзнуть, ни рискнуть, но рискнули -
[04:32.00]Из напильников сделать ножи.
[04:35.41]Они воткнутся в легкие
[04:37.31]От никотина черные,
[04:38.99]По рукоятки легкие трехцветные наборные.
[04:42.32]Вели дела отменные сопливые острожники.
[04:45.60]На стройке немцы пленные на хлеб меняли ножики.
[04:49.29]Сперва играли в фантики в пристенок с крохоборами,
[04:52.98]И вот ушли романтики из подворотен ворами.
[04:56.90]Было время и были подвалы,
[05:00.14]Было дело и цены снижали.
[05:03.71]И текли, куда надо, каналы
[05:07.10]И в конце, куда надо, впадали.
[05:10.34]Дети бывших старшин да майоров
[05:13.99]До бедовых широт поднялись,
[05:18.15]Потому, что из всех коридоров
[05:20.84]Им казалось сподручнее вниз.